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,5  ■—  éZct/er  Ze  niveau  des  idées, rappro¬ 
cher  les  intelligences ,  connaître  d'aussi 
près  que  possible  la  vérité,  instruire 
ses  semblables y  quel  plus  noble  but!“ 

Mr.  BARDOUX. 

(Dans  son  discours  du  28  Avril  1878.) 

Les  grandes  foires  modernes  qu’on 
appelle  expositions  universelles,  sont  très 
instructives  sans  doute  ;  surtout  quand 
on  ne  les  repète  pas  trop  souvent.  Mais 
en  général  elles  sont  surtaxées,  comme 
toutes  les  choses  modernes  et  nouvelles; 
et  elles  le  sont  avec  tous  leurs  appendi¬ 
ces  stéréotypes,  comme  les  expositions 
artistiques,  les  Congrès  scientifiques,  lit¬ 
téraires  etc.  L’exposition  de  Paris  de  1878 
est  la  première,  qui  ait  son  grand  Con¬ 
gres  littéraire  international,  ouvert  le  12 
Juin.  Malheureusement  l’ouverture  de  ce 
Congrès  nous  a  déjà  informé  qu’il  ne  fera 
nulle  exception  à  la  règle  ci-dessus  men¬ 
tionnée. 

On  a  souvent  comparé  les  exposi¬ 
tions  aux  jeux  olympiques  de  la  Grèce. 
Quelle  audace  !  Dans  nos  réunions  mo¬ 
dernes  il  ne  se  manifeste  que  le  simple 
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utilitarisme;  nos  entrevues  sont  sans  doute 
plus  grandioses,  mais  elles  ne  le  sont 
que  d’un  certain  côté,  du  côté  ethno¬ 
graphique  et  polyglotte  ;  —  et  c’est 
précisément  ce  côté  qui  attire  aujourd’hui,  * 

en  général ,  les  moindres  regards.  Dans 
toutes  nos  réunions  règne  le  principe  du 
mercantilisme  ;  la  déesse  de  la  beauté  j 
et  les  muses  en  sont  absentes.  Avez-vous 
vu  à  l’exposition  de  Vienne  en  1873  les 
glaciers  de  —  coton,  les  grottes  de  — 
pelotons  de  fil,  ou  le  buste  colossal  de 
—  cire  rouge  d’Espagne,  représentant  le 
portrait  de  notre  empereur  et  roi,  ou  la 
statuette  italienne  d’un»  enfant  pleurni¬ 
cheur,  toujours  entourée  d’une  foule  de 
personnes  adultes  ?  —  Telles  sont  nos 
beautés  modernes  et  ces  bizarres  et  même 
abominables  petites  choses  là,  dont  il  y 
avait  des  milliers  à  l’exposition  de  Vienne, 
nous  semblent  des  signes  fort  caractéris¬ 
tiques  de  notre  culture  moderne.  Quant 
à  l’exposition  des  idées  nouvelles,  des  ^ 
tendances  amélioratives  du  domaine  de 
la  littérature,  se  manifestant  surtout  dans 
de  pareilles  occasions,  ne  faut  il  pas  y  ^ 
voir  la  même  apparition  ?  Les  Congrès 
scientifiques,  littéraires  etc.  sont  ils  moins 
riches  en  bizarreries,  en  médiocrités  et 
trivialités ,  aussitôt  qu’ils  dépassent  la 
ligne  du  simple  utilitarisme,  ayant  en 
vue  l’élévation  à  des  régions  plus  hautes? 

.  .  .  Oui,  nos  expositions  universelles  mo- 
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dernes  sont  des  choses  utiles,  peut-être 
très-utiles  —  mais  rien  de  plus  ;  on 
pourrait  les  appeler  un  „Simmelsammel- 
Surium“  de  pièces  rares,  de  pièces  de 
cabinet,  de  curiosités  d’amateurs  ;  bref 
des  productions  qui  ne  s’élèvent  jamais 
au  dessus  du  niveau  de  l’indigence  ordi¬ 
naire  et  quotidienne.  Et  les  idées  expo¬ 
sées  et  proposées  dans  nos  congrès  in¬ 
ternationaux  ?...  Elles  correspondent  stric¬ 
tement  à  cet  esprit  dissipé,  pauvre  ;  mon¬ 
trant  toute  l’infériorité  de  la  culture  mo¬ 
derne  pseudo-esthétique,  qui  n’est  sup¬ 
portable  qu’autant  qu’il  se  borne  aux 
Anas  d’un  amateur,  ou  plus  souvent  d’un 
casanier.*)  (C’e.st  la  peinture  qui  fait  au¬ 
jourd’hui  entre  tous  les  arts  le  plus 
grand  bruit  —  excepté  peut-être  la  mu¬ 
sique.  Quant  à  l’exposition  de  Paris,  je 
trouve  dans  Frédéric  Pecht  „  Deutsche  (!) 
Briefe  über  die  Pariser  Weltausstellung“ 
—  Allgemeine  Zeitung  18.  Mai  —  un 
jugement  conforme  au  mien:  „Diese  Kunst 
ist  j  a  noch  viel  mehr  eine  pariserische, 
als  franzôsische,  auf  ein  Publikum  von 
reichen  Fremden,  raffinierten  Amateurs 
und  elegante  Salons  berechnet.  Sie  ist 


*)  Quant  à  la  théorie  pseudo-esthétique, 
lisez  dans  un  des  plus  répaudus  et  des  plus  grands 
journaux  illustrés  du  monde ,  dans  l’„Ulustr.Zeit.“. 
(Leipzig;  Juin  1878;  rubrique:  „Moden.“)  cette 
phrase:  „Zu  viel  Aufrichtigkeit  ist  tbenso  schlimm, 
wenn  nicht  schlimmer  als Falac7iheit.u 


ailes  eher  als  religiôs,  wie  viele  fromm 
cokettierende  Heilige  sie  auch  male  etc.“ 

—  Parmi  les  artistes  français  modernes 
aucun  n’est  si  propre  à  servir  d’exem¬ 
ple  au  pseudo-ésthetique  que  G.  Doré, 
par  ses  xylographies,  connu  aussi  comme 

—  dévastateur  des  forêts.  Son  grand 
trait,  fendant  l’air  en  sifflant,  dans  son 
Coleridge  illustré,  ne  laisse  pas  reposer 
l’esprit  de  l’immortel  auteur  du  Laocoon. 
Chose  piquante,  c’est  que  Doré  est  aussi 
l’inventeur  d’une  race  sémitique  toute 
nouvelle.  Il  a  étudié,  comme  on  sait,  cer¬ 
taines  tribus  des  Kabyles  de  l’Algérie. 
Mais  il  n’a  pas  considéré,  que  ces  tri¬ 
bus,  d’une  taille  au  dessus  de  l’ordinaire 
qu’il  a  prises  pour  modèles,  ne  sont  évi¬ 
demment  que  des  —  restes  des  Vandales 
et  d’autres  peuples  germaniques.) 

Qu’on  n’accuse  pas  de  morosités  nos 
observations  faites  avec  tranquillité  et 
justice.  Oui,  mes  chers  faiseurs  de  pro¬ 
grès  peut-être  branlant  vos  têtes  et  sou¬ 
riant  de  cette  manière  assez  connue;  vous 
qui  demeurez  le  plus  souvent  dans  les 
rédactions  de  nos  grands  journaux  euro¬ 
péens,  bien  rentés  ;  est-ce  que  vous  avez 
écouté  par  ex.  la  voix  de  l’un  des  vôtres  ? 

„Le  temps  présent  est,  pour  la  lit¬ 
térature,  un  temps  de  lassitude  et  d’in¬ 
digence.  Je  ne  veux  pas  dire  qu’on  écrit 
moins  que  par  le  passé  :  jamais  peut-être 
on  n’a  lait  ni  vendu  plus  de  livres.  Mais 
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cette  activité  n’est  qu’apparente  ;  elle  ne 
répond  pas  à  un  mouvement  profond  et 
fécond  des  esprits.  Parcourez  le  monde 
des  lettres,  vous  êtes  frappé  de  la  lan¬ 
gueur  qui  domine  partout.  Nul  enthou¬ 
siasme,  nulle  foi,  nulle  invention,  rien 
de  neuf  ni  de  jeune,  pas  une  idée  dans 
l’air;  pas  une  école  qui  se  fonde,  pas 
une  doctrine  que  l’on  prêche,  pas  un 
problème  que  l’on  discute,  j’allais  dire 
pas  même  une  utopie!  etc.“  Bérard  Va- 
ragnac.  (Journal  des  Débats  etc.  No.  du 
7  Mars  1877.) 

Le  Congrès  international  de  1878, 
organisé  par  la  Société  des  gens  de  let¬ 
tres  à  Paris,  en  s’ouvrant  le  10,  12  Juin, 
s’est  constitué  en  trois  commissions  ;  dont 
la  première  selon  le  Journal  des  dé¬ 
bats  du  13  Juin,  s’occupera:  „du  droit 
de  propriété  littéraire la  seconde:  „de 
la  reproduction ,  traduction  et  des  con¬ 
ventions  diplomatiques “  ;  la  troisième: 
„des  associations  et  des  institutions  ten¬ 
dant  à  améliorer  le  sort  des  gens  de 
lettres On  voit  que  les  trois  commis¬ 
sions  ne  s’occuperont  que  de  questions 
purement  administratives  et  juridiques, 
qui  ont  tant  d’affinité,  qu’on  pourrait  les 
appeler  presque  identiques. 

Qu’on  nous  permette  de  raconter 
ici  une  jolie  anecdote,  qui  nous  vient  à 
l’idée.  Une  fois  Dieu  dit  à  un  pauvre 
compagnon  allemand  :  „Eh  bien  mon  cher 


8 


fils,  je  te  donne  trois  choix  à  faire. 
Penses-y.  Le  pauvre  diable  se  mit  à 
réfléchir  et  demanda:  „ premièrement- 
beaucoup  d’argent  pour  avoir  beaucoup 
de  bière  à  boire;  deuxièmement:  une  énor-  i 

me  quantité  de  bière  !“  —  Puis  —  hé¬ 
sitant  pendant  que  Pieu  fixait  ses  regards 
sur  lui;  il  dit  enfin:  «encore un  peu  de 
bière.  “  ....  Qu’on  nous  pardonne,  si 
nous  croyons  voir  dans  les  trois  commis¬ 
sions  du  Congrès  littéraire  trois  commis¬ 
sions  servant  toutes  les  trois  à  un  seul  but, 
au  même  but  :  à  l’amélioration  matérielle 
des  gens  de  lettres. 

La  base  d’un  sain  travail  spirituel 
est  sans  doute  d’une  espèce  materielle. 

C’est  le  cerveau  chez,  nous,  qui  demande 
et  qui  mange  son  pain.  Mais  est-il  vrai, 
que  la  Kéforme  littéraire  en  Europe,  dont 
peut  s’occuper  le  premier  grand  Congrès 
littéraire  international ,  n’aurait  rien  à 
réformer,  que  l’unique  situation  pécu¬ 
niaire  ?  C’est  en  effet  plus  que  l’utilita-  4 

risme  prédit,  c’est  la  coupe  mortelle  de 
l’idéal  de  la  poésie,  comme  de  la  litté¬ 
rature  y.ar't^oyh'.  On  pourrait  nous  dire, 
que  les  buts  intellectuels  sont  compris 
implicitement  dans  les  3  points  réels  des 
trois  commissions,  qui  n’en  sont  en  vé¬ 
rité  qu’une  seule.  Mais  cette  sortie  serait 
justement  le  vrai  utilitarisme,  qui  11e  ju¬ 
gerait  pas  les  intérêts  intellectuels  dignes 
d’être  simplement  mentionnés  même  dans 
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les  thèses  fondamentales  ou  les  articles 
principaux  d’un  programme.  Nous  ne 
croyons  pas  qu’un  Congrès  littéraire,  mê¬ 
me  un  Congrès,  comme  celui  en  question, 
en  tout  bien  et  tout  honneur,  puisse  :  v éle¬ 
ver  le  niveau  des  idées,  “  avec  un  tel  pro¬ 
gramme  matériel,  trinitaire  à  son  insu. 

Mais  à  quel  titre  exigeons  nous  ici, 
qu’un  congrès  à  Paris  se  compose  un 
programme  conforme  à  notre  idéal  d’un 
institut  littéraire  universel  ou  comparatif? 
Qu’est-ce  que  l’idéal  a  à  chercher  en  géné¬ 
ral  dans  une  exposition  universelle,  où 
chacun  vaque  à  ses  affaires  ?...  Nous 
n’avons  pas  le  droit  d’avancer  des  opi¬ 
nions,  surtout  négatives  ;  attendons  donc 
la  tin  du  Congrès,  en  espérant  les  meil¬ 
leurs  résultats,  quoique  le  programme 
semble  être  manqué. 

11  vaut  mieux,  nous  croyons,  nous 
occuper  ici  un  peu  plus  de  maximes  po¬ 
sitives.  Tout  le  monde,  surtout  le  mon¬ 
de  des  gens  de  lettres,  sait  bien  que 
la  littérature  moderne,  en  général,  a 
des  besoins  urgents  ;  mais  nous  croyons 
que  l’on  ne  cherche  pas  le  mal  là,  où  on 
le  trouverait;  il  nous  semble  même,  que  l’on 
confond  les  moyens  avec  le  but;  selon 
le  mot  de  Goethe  :  „Les  hommes  se  trom¬ 
pent  eux  mêmes  et  les  autres  en  pre¬ 
nant  le  moyen  pour  le  but:  de  sorte, 
que  par  le  trop  d’activité  rien  ne  se  fait; 
ou  bien  que  tout  se  fait  de  travers “ 
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(Sprüche,  herausg.  v.  G.  von  Loeper  11.) 
Eli  effet,  c’est  l’erreur  capitale  aussi  dans 
notre  domaine  littéraire,  cette  erreur  très 
vieille,  dont  nous  supportons  maintenant 
les  conséquences  naturelles.  L’unique  but 
de  toute  littérature,  littérature  des  livres 
ou  littéi  ature  des  gazettes,  n’est  qu’un 
but  idéal;  c’est  à  dire  :  dans  les  sciences 
et  les  lettres  l’idée  du  vrai,  dans  les  arts 
l’idée  du  beau.  (Quant  à  l’idée  du  bon, 
dans  la  littérature,  elle  est  trop  sublime 
pour  nous  faibles  mottes  de  terre  et  ne  doit 
être  reservée  qu’à  la  vie  pratique.)  Mais 
dans  notre  époque  une  littérature  pério¬ 
dique  a  pris  origine,  dont  personne  n’au¬ 
rait  auguré  l’énorme  quantité  de  produits. 
Le  nombre  des  journaux  quotidiens  est 
si  grandiose  dans  la  littérature  de  tous 
les  peuples  européens,  que  la  qualité  eu 
est  fort  altérée  et  que  la  masse  exorbi¬ 
tante  même  s’est  embrouillée  dans  le 
„struggle  for  life “  le  plus  véhément  et 

le  plus  ardent.  Hinc  Mae  lacrumae  ! . 

Le  vieux  et  vénérable  but ,  noble  et  idéal, 
de  la  littérature  périodique  d’autrefois  — 
presque  personne  ne  le  connaît;  ses  mo¬ 
yens,  les  biens,  l’argent,  —  voilà  notre 
but  moderne  littéraire,  l’unique  but,  dont 
on  s’occupe  maintenant.  C’est  la  confu¬ 
sion  des  moyens  avec  le  but,  qui  a  fait 
former  au  Congrès  son  programme  trini- 
taire.  Mais,  ci-contre,  quel  sera  le  vrai 
remède  ?  Quel  conseil  donner  pour  ne  pas 
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s'éloigner  du  vrai  but?  Sans  doute  celui- 
ci  :  Diminuer  la  quantité  des  productions 
quotidiennes  pour  améliorer  la  qualité 
qui  fait  défaut.  Mais  comment  diminuer 
cette  quantité  énorme  de  gazettes  ?  Amé¬ 
liorez  la  qualité  de  vos  publications  et  la 
quantité  en  diminuera  par  elle  même.  La 
qualité  de  cette  littérature  serait-elle  donc 
si  pauvre  qu’elle  pût  être  l’objet  d’amé¬ 
liorations  ?  Cette  littérature ,  dont  la 
„  Gartenlaube" ,  journal  populaire  de  fa¬ 
mille  le  plus  répandu  du  monde,  dit  : 
„die  grôsste  und  umfassendste  Fortbil- 
dungsschule  der  Nation :  die  Tagespresse,* 
(1869,  p.  76.)  est-elle  donc  d’une  qua¬ 
lité  si  inférieure?.  .  .  .  Si  nous  n’étions 
pas  obligés  de  ménager  l’espace,  nous  il¬ 
lustrerions  cette  hardiesse  de  la  Garten- 
laube:  d’appeler  école  de  nation  notre 
presse  quotidienne,  qui  ne  sert  qu’à  l’uti¬ 
litarisme  ordinaire.  Quant  au  reste  de  la  lit¬ 
térature  périodique,  qui  sert  à  de  certaines 
branches  scientifiques,  littéraires,  critiques, 
en  général  ne  paraissant  pas  tous  les  jours, 
elle  doit  être  trop  exclusive,  pour  pou¬ 
voir  représenter  une  école  du  peuple.  Vou¬ 
lez  vous  donc  avoir,  parmi  les  écrivains 
classiques  populaires,  aussi  une  école  des 
ouvrages  périodiques?  eh  bien  !  ne  pre¬ 
nez  pour  base  de  vos  entreprises  que  la 
qualitative,  comme  les  grands  écrivains 
populaires,  et  non  pas  la  quantitative; 
en  un  mot  :  servez  l’idéal  et  non  pas  le 
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mammon.  Vous  autres,  qui  voulez  „make 
money“  à  toute  force,  quittez  la  plume! 
montez  sur  le  vaisseau  marchand!  Nous 
avons  une  opinion  si  élevée  de  l’état  des 
vrais  gens  de  lettres,  que  nous  croyons  * 

que  dans  toute  l’Europe  il  n’y  aurait  pas 
cent  hommes,  qui  se  sentissent  de  la 
vocation  pour  notre  idéal  d’une  gazette; 
tandis  que  nous  possédons  aujourd’hui 
quelques  milliers  de  journalistes.  Le  vrai 
journalisme  ne  doit  pas  être  un  métier, 
comme  il  l’est  en  général  de  nos  jours. 

On  peut  écrire  même  sur  les  petites  af¬ 
faires,  les  plus  ordinaires,  journellement, 
des  choses  bien  grandes,  sub  specie  aeter- 
nitatis,  si  on  —  le  peut.  Ainsi  ont  écrit 
nos  grands  maîtres  des  littératures  euro¬ 
péennes:  les  Montaigne,  les  Voltaire  les 
Lichtenberg,  les  Moeser,  les  Chamfort, 
les  Lessing,  les  Petôfi.  Un  homme  qui 
veut  „ instruire  ses  semblables* ,  doit  être 
en  état  de  ^connaître  d'aussi  près  que  pos¬ 
sible  la  vérité un  tel  homme  doit  avoir 
la  conscience  de  sa  mission  jusqu’au  point, 
de  dire  et  écrire  tout  net  la  vérité, 
même  au  péril  de  sa  vie  !  Or,  regardez 
nos  journaux  Ls  plus  grands,  les  plus 
renommés  de  l'Europe,  combien  en  pour¬ 
rez  vous  énumérer,  dont  les  tendances 
privées  et  même  (directement  ou  indirec¬ 
tement)  payées  ne  sont  pas  un  secret  pu¬ 
blic  !  .  .  .  .*) 

*)  Chose  naturelle.  Le  journalisme  appar¬ 
tient  à  cette  puissance  trinitaire,  la  plus  gran- 


Aurez  vous  maintenant  le  courage 
d’apostropher  avec  la  Gartenlaube  un 
tel  tissu  de  mensonges,  une  telle  fable 
convenue  et  même  —  de  pattes  grais¬ 
sées:  „  l’école  de  la  nation"?  Ah,  cette 
littérature  périodique  pourrait  être  une 
école,  même  une  école  haute  ;  mais  elle 
ne  l’est  pas  encore  ;  elle  est  fort  loin  de 
l’être;  elle  pourrait  l’être,  si  elle  remon¬ 
tait  à  son  origine,  servant  les  buts  in¬ 
tellectuels,  idéals  ....  Mais  peut-on 
prendre  en  mal  les  égarements  d’une 
branche  si  jeune  ?  La  littérature  pério¬ 
dique  de  ce  genre  journalier,  n’éxistant 
que  depuis  quelques  dizaines  d’années, 
étant  le  moins  développée  des  genres  pé¬ 
riodiques,  ne  le  méprisez  pas,  parce  qu’il 
fait  encore  l’enfant,  ou  plutôt  déjà  — 
le  marjolet  de  la  littérature.  Qu’on  ne 
nous  accuse  pas  ici  de  rigorisme,  si  nous 
citons  encore  une  fois  un  journaliste,  cette 
fois  un  de  l’Allemagne.  W.  Marr  (de 
Hambourg)  dans  ses:  «Lettres  sur  le  Jour¬ 
nalisme  moderne",  dans  la  „Politik“  de 
Prague,  va  plus  loin  que  nous,  en  disant 
(selon  l’oeuvre,  pro  domo,  de  Sacher-Ma¬ 
soch,  titulé  :  „Sur  la  valeur  de  la  critique" 
1873):  „Rund  beraus  gesagt,  wir  heu- 


de  du  monde,  selon  le  mot  de  Ckamfort  (Ed. 
Stalil  p.  101.)  „ Trois  puissances  gouvernent 

les  hommes:  le  fer,  l’or  et  l’opinion;  et  quand 
le  despotisme  a  lui-même  détruit  cette  dernière; 
il  ne  tarde  pas  à  perdre  les  deux  autres.  “ 
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cheln,  wir  lügen,  wir  stehlen,  aus  Trag- 
lieit,  Eitelkeit  und  Gewinnsucht  und  der 
dumme  Pobel  redet  von  „„Marschiillen 
der  Presse,  “  "  woerdie  Worte  „„Jobber“u 
u.  dgl.  gebrauchen  sollte,  etc.“  Nous  lais¬ 
serons  cette  phrase  dans  son  texte,  ajou¬ 
tant  seulement,  que  même  le  „Pôbel“ 
d’aujourd’hui  n’est  plus  aussi  sot  que  les 
journalistes  le  croiraient  ;  ce  n’est  que 
le  besoin  pratique  qui  le  force  à  lire  son 
journal  quotidien  —  tout  en  le  mépri¬ 
sant. 

Notre  maxime  positive  est  sans  doute 
un  peu  trop  générale.  Il  faudrait  énumé¬ 
rer  des  détails  servant  à  la  Réforme  lit¬ 
téraire  en  Europe.  Notre  espace  trop  re¬ 
streint  nous  force  à  nous  borner  à  ce 
sujet  à  quelques  observations  éparses  : 

Quant  aux  affaires  administratives,  il 
est,  avant  tout,  remarquable  que  nos  jour¬ 
naux  modernes  aient  mal  saisi  le  mot  de 
Goethe:  „Qui  apporte  beaucoup,  aura  quel¬ 
que  chosé  pour  cb  acun.  “  (W  er  Y  ieles  bringt, 
wird  Manchem  Etwas  bringen.)  Ils  appor¬ 
tent  beaucoup  et  ne  donnent  très  souvent 
rien.  Un  journal  coupe  les  nouvelles  et  au¬ 
tres  choses  de  l’autre.  Quand  on  est 
forcé  de  lire  les  gazettes,  même  les 
Revues  des  divers  pays  de  l’Europe,  on 
est  choqué  de  trouver  la  même  histoire 
triviale,  les  mêmes  maux,  les  mêmes 
facéties,  mot  pour  mot,  dans  tous  les 
journaux;  malgré  soi  on  se  demande  pour- 
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quoi  ces  journaux  là  ne  se  reuinissertfc 
pas  pour  conclure  un  véritable  marché, 
d'autant  plus  que  leur  marché  existe 
déjà  de  fait  ?  Ce  principe  des  faits 
accomplis,  qui  règne  partout  dans  le  mon¬ 
de  des  journalistes  est  en  général  un  de 
leurs  plus  grands  défauts,  surtout  lorsqu’il 
s’étend  jusqu’au  domaine  de  la  critique. 
Ainsi  notre  presse  moderne  est  déjà  sur 
le  point ,  d'être  un  facteur  d'abâtardis¬ 
sement,  un  phénomène  d  une  anticulture 
spécialement  moderne.  Qu’on  nous  dis¬ 
pense  de  donner  des  exemples  ou  d’autres 
détails.  Jamais  nos  journaux  modernes 
et  même  nos  Eevues  n’osent  être  des  in¬ 
dividus;  non,  ils  répresentent  la  masse, 
l’uniformité.  C’est  plus  commode  sans 
doute,  plus  productif  et  plus  —  utile.  Pour 
observer  son  uniformité  et  ses  tendances 
utilitaires,  le  journalisme  hasarde  tout. 
Il  est  aussi  souvent  ridicule  que  brutal, 
pour  dire  nettement  la  vérité.  Quel  tort 
n’a  pas  déjà  occasioné  cette  autorité  pré¬ 
somptueuse  des  gazettes  à  la  littérature 
des  divers  peuples;  les  peuples  ont  payé 
et  continuent  à  payer  ce  tort.  Avec  cette 
finesse  assez  connue  dans  tous  les  cerc¬ 
les  littéraires,  le  journalisme  moderne  ne 
considère  nulle  oeuvre,  nulle  publication  lit¬ 
téraire,  quand  l’ouvrage  ou  son  auteur,  ou 
même  son  éditeur  ne  lui  conviennent  pas. 
Mais  le  directeur  de  gazette  a  accepté  l’ex¬ 
emplaire  quelui  a  envoyé  l’auteur  ou  le  lib- 
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raire.  Peu  importe  ;  le  directeur  lit  l’ouv¬ 
rage,  il  lui  plaît,  il  le  garde  et  le  mar¬ 
que  même  de  son  timbre  et  de  son  nom; 
puis  —  se  tait.  L’auteur  réclame  son 
oeuvre;  le  directeur  —  se  tait;  il  le  réclame 
encore  —  toujours  même  silence.  L’au¬ 
teur  fatigué  le  fait  enfin  réclamer  par  son 
éditeur;  le  directeur  daignera  alors  peut- 
être  mentionner  l’ouvrage  dans  quelques 
lignes;  et  encore  ne  le  fera  t-il  que  pour  — 
épancher  son  coeur.  Quel  est  l’écrivain 
moderne,  qui  ne  saurait  énumérer  des 
milliers  de  cas  semblables  qu’il  connaît 
par  propre  expérience  ?  ....  Et  une 
littérature,  fixée  par  cette  manière  de  voir 
et  d’agir,  prétend  être  „école  de  la  nation  “? 
Vous  m’opposerez  peut-être,  que  ce  sont 
seulement  les  petits  journaux  ;  mais  nous, 
de  notre  part,  nous  garderons  ici  le  si¬ 
lence  sur  des  détails  piquants  de  Paris, 
Londres,  Berlin  etc.  que  nous  considérons 
comme  des  choses  personelles, qu’on  trou¬ 
ve,  du  reste,  mentionées  dans  l’ouvrage 
cité  de  Mr.  Sacher-Masoch  et  dans  d’ 
autres  publications  semblables.*)  Tout  le 
monde,  même  le  monde  des  neufs ,  con¬ 
naît  fort  bien  cette  critique  officielle  des 
journaux  à  la  quelle,  dans  notre  époque, 
nous  devons  certaines  maladies  littéraires 
du  jour,  dont  vit  toute  cette  littérature 

*)  Cf.  Dr.  A.  Jung.  „Die  Reclame,  die  Mys¬ 
tification  u.  das  Todtschweigen.11  ('Dr.  Contzen 
Deutsche  Wochenschrift-  II.  14.J 
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à  la  minute.  Cette  littérature  à  la  mi¬ 
nute  ou  à  la  mode  est  le  parasite  de  toute 
bonne  société  et  surtout  de  la  vraie  lit¬ 
térature,  qui  est  ainsi  empechée  de  s’éle¬ 
ver.  Vous  n’avez  donc  pas  raison,  gran¬ 
des  nations,  de  plaindre  si  lamentable¬ 
ment  les  pirates  de  votre  littérature  à  la  mi¬ 
nute,  traducteurs  incompétent  à  l’étranger. 
Ce  sont  ces  étrangers  mêmes,  qui  impor¬ 
tent  cette  littérature  légère;  ce  sont  eux, 
que  vous  devez  plaindre,*) 

C’est  la  même  aberration  ,  qui  est 
le  noeud  aussi  d’une  autre  grande  faute 
de  notre  journalisme.  La  littérature  pé¬ 
riodique  moderne,  si  énormément  répan¬ 
due,  mais  s’arrêtant  à  Tutilitarisme,  pour¬ 
rait  être  néanmoins  le  plus  vénérable 
répresentant  d'un  facteur  moderne,  dont 
le  nom  a  été  inventé  à  la  fin  du  l£ième 


*)  La  littérature  à  la  mode  est  la  protégée 
du  publie  ;  mais  elle  ne  Test  que  faute  de  mieux; 
tout  lui  réussit  seulement  parcequela  vraie  lit¬ 
térature,  pour  sa  part,  est,  par  instinct,  trop 
discrète  et  trop  —  orgueilleuse  pour  faire  comme 
cette  espèce  d’hommes  flagornant,  fratérnisant 
partout,  charmant  tout  le  monde.  Ainsi  cette  lit¬ 
térature  à  la  mode,  si  répandue  dans  tout  le  mon¬ 
de  et  si  bien  rentée,  traduite  dans  toutes  les 
langues  étrangères  n’est-elle  pas  le  parasite  de  la 
vraie  littérature  ou  le  pirate  des  intérêts  de  l’idéa¬ 
lisme?  Peut-elle  donc  à  bon  droit  s’indigner  des 
traductions  incompétentes  ? 

Wie  gewonneu, 

'  So  zerronnen. 

dit  le  proverbe  allemand. 
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siècle)  par  ce  même  Bentham  qui  a  créé 
l’utilitarisme:  du  facteur  de  l’ internatio¬ 
nalité.  Oui,  cette  internationalité  utilitaire, 
(mais  non  pas  dans  le  sens  vulgaire,) 
est  une  des  plus  intéressantes  tt  des 
plus  importantes  tâches  de  notre  temps; 
c’est  la  seule  possibilité:  d'élever  le  ni¬ 
veau  des  idées ,  rapprocher  les  intelligen¬ 
ces.  Les  grandes  pensées  ne  sont  pas  le 
privilège  des  grandes  nations  et,  en  gé¬ 
néral,  d’aucune  nation;  elles  ne  sont  le 
privilège  que  des  grands  coeurs,  —  et  le 
grand  coeur  parvient  partout  chez  tous 
les  peuples,  selon  les  caprices  du  sort  : 

“Anaç  /ah  ’cirjQ  a  ut  (T)  7regdôeiLioç, 

aTtaÔa  ôs  /ômv  dvÔQÏ  yevvaioj  îtatQlç, 

( Eurip .  Fragm.  incert .  XIX,  Dind.) 

La  France  d’aujourd’hui  ne  peut  que  sou¬ 
rire,  en  lisant  cette  thèse  connue,  écrite 
si  sérieusement  à  un  écrivain  classique, 
dans  le  cabinet  de  Napoléon  T.,  le  8  Oc¬ 
tobre  1810,  à  l’occasion  de  l’affaire  de  Mme. 
Staël:  „ —  et  nous  n’en  sommes  pas  en¬ 
core  réduits  à  chercher  des  modèles  dans 
les  peuples  que  vous  admirez  . .  . . Nos 
journaux  d’aujourd’hui,  en  général,  ne 
pourraient  pas  écrire  une  pareille  phrase; 
mais  ce  même  esprit  d’épiciers  règne 
encore  parmi  eux.  Ce  serait  un  appât 
très  piquant  pour  les  gourmands  de  la 
littérature,  de  faire  une  anthologie  des 
phrases  patriotiques,  extraite  des  plus 
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grands  journaux  européens.  Cette  antho¬ 
logie,  nous  ne  sommes  pas  appelés  à  l’écri¬ 
re;  mais  elle  serait  propre  à  convaincre 
tous  Ls  penseurs  de  l’Europe,  que  notre 
journalisme  moderne  est  le  tâte-poule  de 
sa  nationalité.  Le  journalisme  moderne 
ne  laisse  pas  détrousser  sans  souci  la 
voile  de  son  peuple;  il  anime  toujours  sa 
nation.  En  pareilles  occasions  il  se  ma¬ 
nifeste  souvent  des  choses  vraiment  sin¬ 
gulières:  on  est  parvenu  à  réaliser  un 
phénomène  unique,  inconnu  aux  siècles 
passés.  Les  diverses  nations  de  l’Europe, 
et  surtout  les  grandes,  se  haïssent,  et  el¬ 
les  se  haïssent  comme  nations,  s’obser¬ 
vant  avec  la  plus  grande  méfiance,  oub¬ 
liant  qu'une  nation  n’est  qu’une  simple 
abstraction,  un  simple  mot,  que  haïr,  ai¬ 
mer  ou  louer  n’est  qu’une  marotte  i idi  - 
eule,  pouvant  être  bien  souvent  dangereuse 
pour  les  choses  concrètes  ;  (comme  en 
général  toutes  les  marottes  théorétiques, 
aussitôt  que  nous  les  faisons  passer  dans 
le  domaine  pratique-) 

On  ne  saurait  pas  dire  qu’une  nation 
soit  inférieure  à  une  autre.  Est  ce- que, 
p.  e.,  les  cannibales  nous  seraient  in¬ 
férieurs,  ou  plus  pauvres  que  nous?...  Cer¬ 
tainement  non,  monscéptique  ami;  ils  nous 
surpassent  même,  nous  autres  Européens, 
qui  savons  nous  entretuer,  les  uns  les 
autres,  avec  tout  le  raffinement  de  nos 
torpédos,  Krupps  etc.,  nous  ruiner  mutuel- 
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lement  par  l’usure  la  plus  effrontée.  Ah  ! 
le  tomahawk  des  sauvages  est  un  instru¬ 
ment  bien  plus  chrétien  que  la  mitrail¬ 
leuse  européenne;  voir  même  le  ,,Zünd- 
nadelgewehr  !“*) 

Oet  aberration  se  trouve  aussi  dans 
toutes  nos  grandes  Revues.  Chacune  veut 
sauver  sa  nation  particulière ,  souvent 
même  en  simulant  des  dangers  imagi¬ 
naires;  comme  si  un  brave  nageur  n’al¬ 
lait  se  baigner  que  —  pour  crier  au  se¬ 
cours.  C’est  ainsi  que,  non  seulement  les 
lettres  et  les  arts,  mais  même  les  scien¬ 
ces  modernes,  se  tourmentent  pour  la 
dévise  :  in  majorem  nationis  gloriam;  sans 
avoir  la  conscience  de  cette  autre  dé¬ 
vise,  plus  élevée:  in  majorem  caritatis 
gloriam.  Les  petits  faibles  des  vieilles  stan¬ 
dard-oeuvres,  comme  la  grandiose  gram¬ 
maire  allemande  do  Jaques  Grimm,  nous 
les  voyons  caricaturés  dans  les  mains 
de  la  jeune  génération.  Même  le  très-sa¬ 
vant  professeur  de  l’université  de  Berlin 
W.  Scherer,  écrivant  une  préface  à  la 
nouvelle  (2.)  édition  (de  1870)  nous  four¬ 
nit  un  exemple  en  se  réfugiant  derrière  le 
mur  d’un  "Aavvôetov  doublé  et  d’une 
yA vaepoqà  triplée  pour  masquer  ses  paroles 


*)  On  ne  peut  haïr  que  certains  individus 
d’une  autre  nation  ;  quand  on  parle  désavanta¬ 
geusement  d’une  nation  entière ,  ça  veut  dire  , 
qu’on  cherche  un  prétexte  pour  ne  pas  avouer 
sa  haine  individuelle. 


21 


en  l’air  (p.  XXII.)  „Dieso  Wissenschaft  isfc 
gebaut  aufdas  reinste,  edelste,  heiligste  Ge- 
fiibl,  claseinenMenschen  erftillen  kann,  anf 
die  Liebe  zu  der  geistigen  Gemeinsehaft, 
der  er  entstammt,  auf  die  Liebe  zu  seiner 
Nation. Quand  un  poète  ou  uu  artiste 
veut  nous  faire  accroire,  que  l’amour  de 
la  patrie  est  le  sentiment  le  plus  pur, 
le  plus  noble,  même  „le  plus  saint"  — 
à  la  bonne  heure,  nous  en  sommes  enthou¬ 
siasmés:  c’est  sa  vocation.  Mais  ni  le  sa¬ 
vant  ni  le  journaliste  ne  doivent  être  poè¬ 
tes  dans  ce  sens  là.  Et  surtout  le  savant 
ne  doit  pas  prétendre  mieux  savoir  que 
l’apôtre  St.  Paul  dans  son  hymne  gran¬ 
diose  sur  la  chrétienne  ^ayamf  (I.  Cor. 
13  )  :  quel  serait  le  sentiment  Je  plus 
saint."  Mais  que  prouve  en  général  cet 
’ayam  a  notre  decennium  si  progressé, 
le  decennium  de  Thomas  Alexander  et 
de  l’infallibilité;  de  l’Ukas  du  ministère 
des  affaires  intérieures  de  Russie  (Res¬ 
sort  de  Censure)  du  16  Mai  1876  pour 
exstirper  la  langue  de  la  littérature  des 
Ruthènes  ;  des  brochures  allemandes  sur 
la  démence  prêtée  à  un  Luther,  Richard 
.Wagner,  et  (par  un  professeur  de  l’Uni¬ 
versité  Dorpat)  aussi  à  SchopenhauerL. 
Nous  ne  voulons  pas  dénigrer  notre  hui¬ 
tième  decennium,  qui  est  aussi  l’époque 
de  l’Union  des  postes,  de  la  conven¬ 
tion  de  Génève ,  du  téléphon  etc.  , 
mais  nous  ne  sommes  pas  les  seuls,  qui 
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ne  peuvent  pas  l’avoir  en  grande  estime. 

Nous  citons  une  autorité  comme  Mada¬ 
me  Dora  d’Jstria ,  la  princesse  Hélène 
Gbika,  la  plus  line  observatrice,  (dans  „La 
Poésie  des  Ottomans4  2.  éd.  Paris,  Mai¬ 
sonneuve  1877.  p.  IX)  :„Nous  vivons  en 
effet  dans  une  époque  fort  peu  littéraire, 
et  l'Europe  livrée  aux  haines  des  par¬ 
tis,  aux  luttes  des  races . n’atiache 

qu’une  médiocre  importance  aux  ques¬ 
tions  qui  semblaient,  il  y  a  quelques  an¬ 
nées,  capables  d’occuper  tous  les  esprits 
cultivés  etc.4*)  Les  plus  grands  défenseurs 
de  l’honneur  national  (qui  n’est  pour  la 
plupart  qu’imaginaire,)  ne  sont  que  ceux, 
qui,  faute  d’un  caractère  individuel,  vou¬ 
draient  se  procurer  une  réputation  par 
ce  chemin,  qui  n’est  pas  inusité.  Et  où 
est  ee-que  demeurent  la  plupart  de  ces 
ingénieux  martyrs  patriotes?  Dans  les  bu¬ 
reaux  de  nos  gazettes  modernes.  Les 
banqueroutiers  littéraires  avec  leurs  es¬ 
prits  faillis  ou  leur  coeur  blasé,  n’étant  < 
plus  en  état  de  remplir  leurs  devoirs  in¬ 
tellectuels  d’hommes,  se  sont  fait  direc¬ 
teurs  ou  collaborateurs  de  gazettes,  ou 

*)  Voyez  aussi  Leopardi  dans  son  dialogue 
„Tristan  et  son  ami“  (de  1834!)  sur:  „nos  livres 
moderne«,  qu’on  écrit  aujourd’hui,  en  gêné-  - 
val,  dans  bien  moins  de  temps,  qu’il  faut  pour 
les  lire.  “  —  Sur  l’internationalité  voyez 
dans  le  Times  du  Avril  1875  le  toast  du  comte 
Beust  qu’il  a  porté  au  banquet  des  gens  de 
lettres  à  Londres. 
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grands  patriotes,  pour  se  tromper  d’abord 
eux  mêmes  et  mystifier  les  autres,  en 
leur  faisant  digérer  force  tirades  natio¬ 
nales,  ressemblant  aux  billets  de  change, 
qui  n’ont  plus  cours  que  dans  la  foule 
crédule.  Notre  journalisme  moderne  ferait 
un  acte  méritoire,  s’il  détrompait  enfin 
les  masses  égarées,  en  les»  informant 
au  moin«  qu’il  y  a  deux  sortes  de  patrio¬ 
tisme,  fort  hétérogènes  :  V extérieur  et 
V intérieur .  Le  patriotisme  intérieur,  l’uni¬ 
que  vrai  patriotisme,  ne  devient  actif  que 
dans  des  cas  extraordinaires,  tandis  que 
le  patriotisme  extérieur  est  toujours  osten¬ 
sible;  selon  la  devise  allemande  : 

Korn  und  Kern 
Versteckt  sich  gern  ; 

Heu  und  Spreu 
Kennt  keine  Scheu. 


Quant  à  nous,  nous  saurions  aussi 
précisément  trois  choses  capitales,  ne  se 
rapportant  pas  exclusivement  à  la  litté¬ 
rature  périodique  ;  trois  questions  rélatives 
en  général  à  nos  littératures  européennes  ; 
attendant  les  réformes  urgentes  des  trois 
commissions  internationales  de  l’avenir. 
Quelle  immense  quantité,  quel  embarras 
d’affaires  !  On  devrait  réformer  : 

1°  Les  relations  de  l'auteur  avec 
le  public. 

2°  Les  relations  de  l’auteur  avec 
l’éditeur. 

3°  Les  relations  de  l'éditeur  avec 
le  public. 
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11  y  aurait  aussi  une  quatrième  gran¬ 
de  question  ;  ce  sont  les  relations  de  V au¬ 
teur  avec  l’auteur-,  c’est  à  dire,  la  réforme 
dç  l’état  intellectuel  et  moral  des  écri¬ 
vains  mêmes.  Mais  cette  question  est 
trop  intime  et  délicate  pour  se  laisser 
traiter  par  des  Congrès  publics. 

Ces  trois  grands  points  d’interroga¬ 
tion,  comme  on  les  traite,  comme  ils  exis¬ 
tent  aujourd’hui,  ne  sont  qu’un  labyrinthe 
d’usances  invétérées,  de  marottes  bornées, 
et  bien  plus  très  souvent  un  abominable 
tissu  de  mensonges.  Pour  n’en  donner, 
que  peu  de  détails,  à  cause  de  notre 
manque  d’espace,  nous  mentionnerons, 
rélativement  à  notre  première  question, 
l’hoirible  abus  d’écrire  des  critiques  pseu¬ 
donymes  ou  anonymes  sur  des  livres  non- 
pseudonymes  et  non-anonymes  ;  abus  dont 
la  patrie  est  aujourd’hui  l’Allemagne,  où 
un  philosophe  très-connu  a  vainement 
essayé  de  la  ridiculiser.  Une  autre  ques¬ 
tion  peut  servir  en  même  temps  notre 
deuxième  et  troisième  question  :  Pourquoi 
l’éditeur  fait-il  imprimer  son  nom  ou  rai¬ 
son  sociale  complète  en  particulier  sur 
chaque  exemplaire  d’un  ouvrage  nouveau 
qui  parait  par  hasard  chez  lui  ?  Le  nom 
de  l’auteur  et  de  l’imprimeur  sont  des 
choses  nécessaires  en  tout  cas;  tandis  que  le 
nom  de  l’éditeur  (sur  les  éxemplaires  livrés 
au  commerce)  n’est  qu’un  abus.  Autrefois, 
aux  jours  des  éditions  incunables,  c’était 
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autre  chose.  L’imprimeur  était  aussi  édi¬ 
teur  ;  c’est  de  là  que  notre  abus  tire  son 
origine.  Cet  abus  ruine  notre  littérature 
moderne,  parce  qu’il  ne  sert  qu’à  une  es¬ 
pèce  de  pression,  exercée  sur  la  critique 
moderne,  sans  cela  assez  corrompue.  Voilà 
une  question,  qui  n’est  pas  seulement 
théorétique,  mais  aussi  éminémment  pra¬ 
tique  et  qui  attend  sa  solution.  Elle  est 
suivie  d’une  autre  :  Si  l’éditeur  était  eu 
même  temps  l’imprimeur  ?  Alors  ne  met¬ 
tez  pas  sur  les  exemplaires  d’un  ouvrage, 
surtout  d’un  ouvrage  nouveau,  le  nom  de 
Fimprimeur  (respectivement  de  l'éditeur  ;) 
il  ne  doit  paraître  que  dans  les  trois 
éxemplaires,  destinés  Fun  à  la  bourse 
des  libraires,  l’autre  à  la  bibliothèque  de 
Fétat  et  le  troisième  au  ministère  public. 
N’oubliez  jamais  que  notre  littérature  mo¬ 
derne  est  absolument  abâtardie. 

Bref,  il  faudrait  partout  remonter  à 
une  simplicité  vraiment  antique;  pour  éle¬ 
ver  le  niveau  des  idées.*) 

Université  de  Clausenbourg ,  15  Juin  1878. 


*)  Il  faut  aussi  comparer  les  aperçus  bien 
intéressants  du  prince  Bismarck,  sur  la  presse 
moderne  et  leur  mercantilisme,  au  parlement 
allemand  en  1877.  —  Quant  à  la  domaine  de 
l’historiographie  de  la  littérature  on  trouve  pré¬ 
cisé  en  détail  cet  abâtardissement  de  ce  patrio¬ 
tisme  moderne  dans  mon  critique  du  terminus 
technicus  allemand:  Telle  ou  telle  „Nationallit~ 
teraturu ,  d’une  tautologie  barbare.  V.  mon  bref 
„ Aperçu  de  Vhistoire  critique  delà  littérature “ 
écrit  en  Hongrois  („A  kritikai  irodalomtorténo- 
lem  fogalmârol.“)  Vienne  chez  Faesy  &  Frick  ; 
Budapest  chez  Rosenberg  frères  1875. 


Tiré  à  100  exemplaires. 


